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Résumé: Dans cet article, j’essaie d’interpréter les premiers ouvrages de Jules Vuillemin
comme une tentative de redéfinir la rationalité, et pas seulement comme un “moment”
existentialiste, comme cela est souvent dit. De ce point de vue, je fais l’hypothèse d’une
certaine continuité entre la première partie de son oeuvre et la suite, plus franchement
technique et épistémologique. J’essaie de défendre cette lecture en quatre temps.
D’abord, je montre que si Vuillemin commence par une méditation sur le destin, c’est
dans la mesure où ce dernier révèle une forme intégrale de rationalisme. Ensuite,
Vuillemin identifie une ambivalence fondamentale au sein de la vie affective humaine,
entre les émotions (négatives) et les sentiments (positifs). En conséquence, il confère
une valeur éminente, à la fois ontologique et épistémique, au sentiment, en particulier
celui de joie et d’effort. Enfin, Vuillemin fait du travail le principe de la réalité, dans
sa dimension à la fois factuelle et normative. Je conclus en soulignant comment la
double dialectique du travail (division des fonctions symboliques et historicité) implique
naturellement le projet d’une nouvelle philosophie des sciences et de la connaissance.
Mots Clés: Destin. Mort. Sentiment. Émotion. Travail. Raison. Épistémologie.
Resumo: Nesse artigo, tento interpretar os primeiros livros de Jules Vuillemin como um
esforço de redefinição da razão, e não apenas como um ’momento’ existencialista, como é
frequentemente dito. Deste ponto de vista, levanto a hipótese de uma certa continuidade
entre a primeira parte da obra dele e o restante, de orientação mais técnica e francamente
epistémologica. A reflexão progride em quatro etapas. Vuillemin começa com uma
meditação sobre o destino, pois este revela uma forma integral de racionalismo. A partir
disso, ele identifica uma ambivalência fundamental, na vida afetiva humana, entre a
emoção (negativa) e o sentimento (positivo). Consequentemente, o sentimento recebe
um valor ontológico e epistêmico, em particular aquele de alegria e esforço. Finalmente,
o trabalho é destacado como principio da realidade, do ser como do dever-ser. Para con-
cluir, sublinho como a dupla dialética do trabalho (como divisão das funções simbólicas
e historicidade) implica então o projeto de uma filosofia da ciência.
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Introduction
Si le concept de travail est central dans
l’œuvre de Gilles-Gaston Granger, c’est
en raison de l’influence de Hegel (lu par
Jean Hyppolite), mais aussi de celle de
Jules Vuillemin - et, ce, même si sa défi-
nition s’écarte de celle de l’un et l’autre
auteurs sur certains points1. C’est pour
comprendre cette seconde inspiration,
de la part de celui qui fut le camarade
d’étude de Granger avant de le précé-
der au Collège de France, que j’aimerais
tenter, dans cet article, d’expliciter les
enjeux du concept de travail chez Jules
Vuillemin.
À cet effort d’exégèse ou d’histoire
des idées correspond un certain cor-
pus. Mon propos portera essentielle-
ment sur les trois premiers livres de
Vuillemin : Le sens du destin (VUILLE-
MIN et GUILLERMIT, 1947), l’Essai sur
la signification de la mort (VUILLEMIN,
1948), et L’être et le travail (VUILLE-
MIN, 1949). Ces trois ouvrages sont
assez peu connus2, quand ils ne sont
pas complètement oubliés, mais leur
importance est décisive, pour deux rai-
sons. Tout d’abord, l’essentiel de leurs
résultats sont repris par l’important
livre consacré à Kant: L’héritage kan-
tien et la révolution copernicienne (VUIL-
LEMIN, 1954). La conclusion de ce
dernier propose en effet, à l’issue de
la magistrale étude des déplacements
du transcendantal opérés par Fichte,
Cohen et Heidegger, de substituer « au
cogito dans un monde de dieux le
travail dans le monde des hommes »
(VUILLEMIN, 1954, p. 306) – formule
scintillante qui sera d’ailleurs reprise
par Granger au début de Pensée for-
melle et sciences de l’homme (GRANGER,
1960). Ensuite, mon intuition est que
ces trois ouvrages tentent une « redé-
finition » de la rationalité qui sera pro-
longée par la suite, et qu’on ne peut
donc surestimer la « rupture », sou-
vent diagnostiquée dans l’œuvre de
Vuillemin (à partir, il est vrai, de ses
propres déclarations), entre ses écrits
“de jeunesse” et ses ouvrages “sérieux”
d’épistémologue.
Pour étayer plus solidement cette se-
conde idée, il conviendrait bien en-
tendu de sonder de façon systémati-
que ses différents écrits, pour voir si
la notion de travail, ou tout au moins
une intention pratique, n’instruit pas
souterrainement l’ensemble de sa pen-
sée3. On pourrait ainsi préciser en quoi
cette lecture rationaliste permet de mi-
eux comprendre la (relative) continuité
entre les écrits des années 40 et ceux des
1 LACOUR, 2012, chap. 1. Chez Granger, le travail, en tant qu’il est défini de façon générale comme l’application dynamique
d’une forme à un contenu, désigne la structure même de la praxis. Et la notion permet de penser rationnellement la science, l’action
et même l’esthétique, de façon poiématique – c’est là un effort de réunification de la raison (que Granger partage avec Vuillemin) qui
dénote une originalité propre (on ne peut réduire cette idée à l’influence de Cavaillès ou d’Hyppolite).
2 Voir toutefois le billet de Pascal Engel, alias Ange Scalpel, “Jules Vuillemin a-t-il été existentialiste ?”, billet du blog La France
byzantine du 3 septembre 2016, <http://lafrancebyzantine.blogspot.com/2016/09/jules-vuillemin-t-il-ete-existentialiste.html>.
3 Voir en ce sens la tentative d’Elisabeth SCHWARTZ, « Le sens et la portée de l’idéalisme allemand dans la philosophie de Jules
Vuillemin », Revue d’Auvergne, 2007, n.◦ 585, pp. 105− 134.
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années 50. À la sortie de la guerre, Vuil-
lemin cherche à réinventer la rationa-
lité, en la définissant paradoxalement
par l’affectivité - c’est pourquoi il sem-
ble préférable de parler de “raison sen-
timentale” plutôt que de “période exis-
tentialiste” concernant ce moment de sa
vie intellectuelle. De fait, le sentiment
est une notion qui doit permettre de
réunifier la rationalité, par delà son par-
tage kantien entre théorie et pratique4.
Par la suite, et après les livres sur Kant
(VUILLEMIN, 1954 et 1955), Vuillemin
abordera à nouveau ce thème de l’unité
de la raison : dans son texte sur Le pro-
blème phénoménologique (VUILLEMIN,
1959), où il examine la question de
la théorie de la signification (“assurer
l’une par l’autre la vérité et la liberté”),
et dans sa Leçon inaugurale au Collège
de France (VUILLEMIN, 1962), dans
laquelle il loue Merleau-Ponty d’avoir
su “libérer la philosophie de son ori-
entation vers la pure contemplation”
(en faisant une philosophie du signe,
située à égale distance d’une intention
dialectique (par les choses) et d’une in-
tention par la conscience (subjectivité
transcendantale). Il tentera d’ailleurs
une compréhension unitaire du ratio-
nalisme kantien, considéré comme pen-
sée intuitionniste (VUILLEMIN, 1994),
y compris de sa dimension esthétique
si bien expliquée par Louis Guillermit.
Lui-même, s’il commence par exclure
l’esthétique de la rationalité5, cherche
toutefois à l’intégrer par son travail sur
les Eléments de poétique (VUILLEMIN,
1991): défi pour la raison, l’esthétique
pose un problème de méthode, puisque
l’apparence suit une logique de la con-
ciliation et non de la contradiction.
Mais cette hypothèse sur l’unité de
l’ensemble de sa philosophie sort des li-
mites de la présente étude, qui se borne
à souligner la cohérence rationaliste du
premier parcours de Vuillemin, jusqu’à
L’héritage kantien (VUILLEMIN, 1954).
Avant d’introduire les thèmes du sen-
timent et du travail, il faut commen-
cer par préciser l’importance de ce qui
justifie la philosophie: la finitude est ce
qui livre l’existence à la méditation phi-
losophique, de façon exclusive, c’est-à-
dire sans la laisser à la nature ni à la
théologie (le kantisme n’atteint pas le
temps véritable de la finitude). Et le but
de la philosophie doit être de glorifier
l’homme, autrement dit: de le montrer
tel qu’il est, comme il se crée, s’aliène,
s’exprime et se connaît en un seul et
même acte. La finitude explique ainsi
le lien indéfectible, même s’il peut pa-
raître paradoxal, de la rationalité avec
l’affectivité : il s’agit en effet avant tout
d’éviter (outre le naturalisme) le forma-
4 Ainsi, l’idée de destin n’a pas de sens si, par préjugé intellectualiste, on restreint la vie du cogito à l’activité scientifique et à
l’intentionnalité de l’explication. Il s’agit de trouver un fondement commun à la connaissance pure, la morale, la tragédie et l’histoire.
Cf. la conclusion de Le sens du destin (VUILLEMIN, 1947), qui annonce clairement L’Essai sur la signification de la mort (VUILLEMIN,
1948).
5 Dans ses premiers textes, il oppose la contemplation esthétique à l’action pratique placée sous le signe du destin.
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lisme, à savoir la transcendance d’une
raison privée de tout contenu concret,
réduite à l’exigence du devoir-être et
à la pure idéalité. En particulier – on
voit ici l’unité théorico-pratique de la
raison –, “les mouvements de nos af-
fections ne sauraient être séparés du
rythme de nos connaissances”6. Au sein
de l’affectivité, il existe toutefois une al-
ternative entre le sentiment, qui est du
côté de la raison, et l’émotion, qui nous
fait dévier du côté de l’irrationnel, de
la métaphysique. Bien entendu, Vuille-
min n’affirme pas que le sentiment est
la raison, mais seulement qu’il en est
la source et nous met sur sa voie (celle
du dépassement unitaire des obstacles),
tandis que l’émotion nous oriente au
contraire en direction de l’entendement
(et de ses divisions antinomiques), pour
utiliser le vocabulaire quasi-hégélien
qu’il affectionne.
Pour mieux comprendre cet effort
de transformation de la rationalité et
montrer en quoi il débouche paradoxa-
lement sur une philosophie de la sci-
ence, on peut procéder en quatre éta-
pes. Il convient d’abord de dégager le
rôle du destin comme critère de la ratio-
nalité intégrale recherchée. En suite de
quoi, la réflexion peut s’élargir et iden-
tifier l’ambivalence affective fondamen-
tale de la pensée de la mort, positive
dans le sentiment du destin, mais né-
gative dans l’émotion d’angoisse. Cela
permet, en conséquence, de révéler la
valeur ontologique et épistémique du
sentiment, en particulier celui de joie
et d’effort. A partir de quoi il devient
possible d’identifier le travail comme
le principe fondamental de la réalité,
qu’elle soit effective ou visée (de l’être
et du devoir-être).
Le destin comme critère de la rationa-
lité intégrale
Tout d’abord, contrairement à ce
qu’insinue une interprétation huma-
niste, le destin n’est pas une illusion7.
Il désigne “l’atmosphère transcendan-
tale de l’action historique, déterminant
un mouvement rétrograde du vrai qui
va du futur à un présent, dont il pose
l’unité et la totalité absolues”8. Si cette
notion est décisive, c’est parce qu’elle
constitue la promesse d’un dépassement
du kantisme: en effet, le destin trans-
forme en avènement du moi la mort,
qui est d’abord représentée comme un
événement de la nature.
Le destin diffère du hasard sur trois
points : d’abord, tandis que le hasard
renvoie aux événements objectifs et se
prête à une conceptualisation scientifi-
6 VUILLEMIN, 1948, p. 313.
7L’humanisme, hésite en fait entre un objectivisme (le destin est nature) qui emprunte ses arguments à une interprétation sub-
jective de la conscience (la morale nous oblige à prendre parti pour la liberté car le destin nous oblige à renoncer à l’action), et un
subjectivisme qui se réfère à une polémique inconsciente qu’elle emprunte à une théorie objective de la conscience.
8 VUILLEMIN, 1947, p. 31.
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que, le destin n’a de sens que relative-
ment à l’homme qui le subit. En outre,
alors que la connaissance du hasard le
supprime, celle du destin le créée. En-
fin, la notion de hasard a trait à la li-
berté cosmologique, au lieu que celle
de destin concerne la liberté morale.
Ajoutons que le destin fait irruption
dans notre vie sous la forme d’une sur-
prise, et pas d’une genèse: “Le destin
n’apparaît en effet dans notre vie psy-
chologique qu’à propos d’une décision,
d’un acte, d’une attitude ‘pratique’ à
l’égard du monde et de nous-mêmes”
(VUILLEMIN 1947, p. 18). Sa consci-
ence nous modifie : en nous sortant de
la dialectique du moi et du non-moi, de
la contemplation et de la mélancolie,
elle fait passer notre histoire de la con-
tingence à la nécessité. Autrement dit:
“L’action nous donne un nouveau mode
d’accès au temps et à l’histoire”.
En outre, la signification du destin est
rétrospective, et s’opère selon un mou-
vement rétrograde ; elle va de l’avenir
au présent: “Le destin est cette cer-
titude absolument obscure qui va de
l’avenir au présent, qui nous déporte
hors de nous-mêmes, pour justifier et
accomplir nos actes. Il est encore cet
appel de l’avenir au présent, ce jeu du
temps et de la certitude” (VUILLEMIN,
1947, p. 23). L’analyse bergsonienne
du mouvement du vrai, du présent vers
le passé, vide en fait le destin de tout
contenu, puisqu’un historien ne fera
que chercher dans notre présent à nous
l’explication de son présent à lui. Or
c’est là ignorer le sens de l’action, qui se
présente à l’homme “avec une évidence
contraignante absolue, comme un véri-
table impératif catégorique”.
Par conséquent, le destin est un
mode fondamental de la consci-
ence morale: il concerne une action
qu’accompagne la conscience d’une jus-
tification qu’apportera rétrospective-
ment l’avenir au présent. Histoire et
destin prennent du coup des signifi-
cations contraires : par le destin, le
moi sort de la connaissance et de la mé-
lancolie, et entre dans l’unité et l’action,
là où Bergson sépare deux intentions
de conscience irréductibles (action et
connaissance historique). En effet, tan-
dis que “le mouvement rétrograde du
vrai dans la connaissance historique dé-
bouche donc dans la transcendance, la
fragmentarité et la mélancolie” (VUIL-
LEMIN, 1947, p. 27), dans le destin
mes actes forment au contraire une
unité organique. Le moi s’affirme et
le monde “devient un tout sympathi-
que qui conspire à notre acte” ; moi et
monde s’intègrent ainsi en une totalité9
pratique qui exclut tout autant la trans-
cendance que le sentiment esthétique
de la mélancolie. Par quoi mélancolie
et destin ne constituent pas des senti-
ments quelconques, empiriques et con-
9 Le mouvement rétrograde du vrai dans le destin « aboutit à l’affirmation d’une totalité, d’une unité, en un mot d’un système
absolu » (VUILLEMIN, 1947, p. 30)
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tingents, mais des conditions transcen-
dantales de la conscience historique (con-
templation, action).
Du point de vue de l’enjeu principal
- le renouvellement du rationalisme et
son unité -, le destin a le mérite de ré-
concilier les deux modes du cogito. En
effet, il ne traite le monde ni comme un
pur objet, ni comme une simple repré-
sentation : pensée, action et existence
ne font qu’un. Est également dépassée
la distinction kantienne du savoir et de
la foi (dont on trouve encore la trace
chez Marx, selon Vuillemin). En fait,
le destin “retrouve cette magnifique in-
timité du monde et du vouloir, que la
mélancolie semblait avoir à jamais per-
due” (VUILLEMIN, 1947, p. 257)10.
C’est par un mouvement d’amplification,
par une généralisation de ses résultats,
que la réflexion sur le destin conduit
Vuillemin à la méditation sur la mort.
L’analyse passe, pour ainsi dire, d’un
sentiment privilégié à l’idée de la va-
leur du sentiment en général.
L’ambivalence affective de la pensée
de la mort
La méditation de Vuillemin sur la mort
contient deux éléments importants : le
premier, c’est que la mort a une sig-
nification proprement humaine. Cela
n’est trivial qu’en apparence, parce que
cela signifie que ni le naturalisme, ni
la théologie ne sont capables d’en ren-
dre compte – Vuillemin utilise princi-
palement un argument inspiré par Cas-
sirer11. Donc c’est à la philosophie
d’étudier la mort (par opposition aux
sciences, qui établissent des lois), dans
une démarche (anthropologique et phé-
noménologique) soucieuse d’expliquer
l’intention du comportement humain.
La philosophie est en effet “la consci-
ence des sciences humaines”, au sens
de ce qui ré-humanise les productions
humaines, à rebours de tout fétichisme
objectiviste12, qu’il soit naturaliste ou
métaphysique (ne retenant de l’homme
que la pure pensée13).
Or – et c’est là le second élément –, ce
que la philosophie nous apprend, c’est
que la mort ne nous affecte ni comme
10 Vuillemin utilise un vocabulaire clairement hégélien : alors que l’entendement est soumis à la loi du sujet et de l’objet, la raison
est fondamentalement pratique. Or l’existentialisme, qui vise l’ontologie fondamentale en cherchant le fondement transcendantal
de l’objectivité, de la perception, des sentiments et de l’histoire dans l’existence, ne fait que retrouver l’opposition romantique entre
l’entendement et la raison. Seul le destin permet de rendre compte de l’esprit concret incarné dans le corps et l’histoire : la conscience
y expérimente la puissance du moi à l’intérieur du non-moi lui-même.
11 VUILLEMIN, 1948, chap. 1. La démonstration utilise notamment des arguments sémiotiques (p. 9) : la mort est en effet une
« forme symbolique » (p. 11), à laquelle l’animal reste aveugle. Une analyse critique de l’œuvre de Freud conclut également qu’il
n’existe pas d’instinct de mort (stricto sensu, on ne saurait nommer ainsi la compulsion de répétition – p. 24).
12 VUILLEMIN, 1948, p. 309-310 : il s’agit de « retrouver sous les démarches les plus inhumaines et objectives la trace de l’activité
de l’homme ».
13 La méthode transcendantale est contradictoire avec ses principes, la méthode réflexive avec l’expérience. En effet, le monde cons-
titué renvoie certes au Je pense comme à sa condition de possibilité, mais soit l’analyse transcendantale ne pénètre pas la vie même
de la conscience (ce qu’exprime la notion de chose en soi), soit on escamote la chose en soi (la réflexion nous donne l’être, l’homme
accède au conseil de Dieu), mais sans rendre compte de la transcendance du monde.
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un instinct (l’animal n’a pas de sens de
la mort), ni directement comme un sen-
timent, mais seulement indirectement
comme une émotion (donc comme affec-
tivité dégradée, aliénée, pathologique).
C’est là le legs de l’argument d’Epicure
(“la mort n’est rien pour nous”), dont
la pertinence dépasse les ambiguïtés et
les multiples transpositions dont il a
fait l’objet14. L’homme recherche et
peut posséder une vie qui échappe à
l’aiguillon de la mort : à condition de
suivre l’orientation primitive du sen-
timent vers la nature (le travail) et
l’humanité (l’amour). La joie exprime
l’unité profonde de ces deux directi-
ons15. On le voit, la mort revêt donc une
importance méthodologique : elle per-
met de départager des “significations
opposées de notre comportement”16.
Dans le sentiment, l’homme triomphe
dans l’obstacle ; il incarne la liberté
du destin et se réalise entièrement (la
mort n’est rien)17 ; il acquiert la con-
naissance dialectique de soi-même et
de l’infini. Tendances et sentiments
nous renseignent sur nos activités de
conquête et notre liberté de commu-
nion avec le monde. Dans l’émotion,
au contraire, l’homme échoue, ne se re-
connaît plus dans son objet, se cher-
che vainement et angoisse ; il ne se
justifie que par des antinomies qui
ne peuvent qu’approfondir l’aliénation
sans la résoudre (l’homme se perd et
s’humilie devant Dieu). Les émoti-
ons brisent la continuité harmonieuse
et font éclater une tension antinomique
entre l’homme et le monde : en tant
qu’elle nous émeut, la mort ébranle no-
tre confiance dans l’unité universelle de
la joie (en nous renvoyant vers la ma-
tière ou en nous hissant vers la spiritu-
alité). Ainsi, émotion de peur et senti-
ment de colère nous révèlent une expé-
rience antinomique de la mort18.
Selon qu’on s’engage dans l’une ou
l’autre voie, le sens de l’existence hu-
maine et de son affectivité se trans-
forme. L’aspect passif du sentiment
sert à provoquer l’action glorieuse qui
intègre l’infini dans le fini (comme l’a
souligné le romantisme) ; l’homme se
divinise, tel Hercule. Au contraire,
l’émotion, qui semble correspondre à la
conscience de la finitude, ne nous me-
sure en fait à l’infini que pour mieux
le séparer de nous. Le sentiment est
donc la source de la raison, dans la me-
sure où il dépasse les oppositions et
14 Intellectualisme, spinozisme, idéalisme, charlatanisme de Ménandre, ou théologie augustinienne. Cf. VUILLEMIN, 1948: 1ère
partie.
15 Le travail ne saurait dégénérer en exploitation, égoïsme, orgueil et colère tant que nous l’accomplissons avec amour, et notre
amour ne saurait se transformer en passion, plaisir et émotion tant que nous le servons de notre travail (VUILLEMIN, 1948: p. 206).
16 VUILLEMIN, 1948: p. 312. Vuillemin semble s’inspirer de Le Senne.
17 VUILLEMIN, 1948: p. 312 : « le concept de l’homme se réalise entièrement, et la conscience de soi retrouve dans la lumière du
sentiment la transparence de la connaissance et de l’action ».
18 Dans la peur, je subis la mort, je concède ma passivité absolue et mon impuissance radicale (je ne me distingue par aucun côté
d’une nature qui m’écrase) ; dans la colère, j’acquiers la conviction de la liberté (la mort est l’enjeu d’une lutte pour la reconnaissance
– même si, à la différence de la vengeance, la colère ne s’engage pas effectivement dans cette lutte).
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contrariétés, opère la synthèse des con-
tradictions ; tandis que les délires de
l’émotion accompagnent les antinomies
de l’entendement, et ne peuvent aboutir
qu’à la foi (au fait d’accrocher sa desti-
née future au sacrifice d’un Dieu). Le
sentiment est une détermination non
désespérée, qui ignore le péché et la
mort et veut rendre l’homme à la liberté
et le réaliser dans la joie, par le travail
et l’amour ; l’émotion, au contraire, est
une complaisance pour la nuit, dès lors
que l’espérance ne peut jaillir que d’une
aurore future.
Une fois soulignée la positivité (sen-
timentale) de la mort dans le destin,
et défini le rôle méthodologique de la
mort (pour discriminer le bon senti-
ment et la mauvaise émotion), venons-
en à la définition du sentiment lui-
même et à sa teneur rationnelle.
La valeur ontologique et épistémique
du sentiment
Le sentiment est défini comme la vi-
sée effective de l’être, ce qui en révèle
le sens19 et qu’on ne peut considérer
simplement comme une passivité sub-
jective20. L’identité du sentiment et de
la pensée garantit d’ailleurs la constitu-
tion d’une psychologie concrète, au-delà
des échecs des psychologies formalistes
(qui limitent le sentiment à une action
non intentionnelle, à un réflexe quasi
mécanique)21. En effet, le sentiment
n’est pas que l’affection du sens interne
par laquelle l’individu affirme son exis-
tence et assure sa conservation – ainsi
défini, le sentiment perd son sens et
devient un simple signe, dirigé vers le
sujet (dotés d’instincts), qui n’est plus
une intention, mais une simple réac-
tion. C’est “par un seul et même pré-
jugé que la philosophie s’installe dans
le formalisme, et la psychologie dans le
subjectivisme”22 et, pourrait-on ajouter,
que l’hédonisme réduit la vie affective
de l’individu au plaisir et à la douleur
(au lieu de la considérer dans “sa naï-
veté généreuse et créatrice”)23.
Notre sentiment primitif, c’est la joie,
qui manifeste un lien profond et intime
à la magnificence de l’univers (grâce
19 Il n’y a pas d’opposition entre le sentiment et la pensée, qui sont deux aspects de la vie organique de l’esprit : le sentiment est
une pensée, « le mode d’accès fondamental à la signification de l’être et du monde » (VUILLEMIN, 1948, p. 88).
20VUILLEMIN, 1948, p. 93: « le propre de toute pensée est d’affirmer le monde ».
21VUILLEMIN, 1948, p. 90.
22VUILLEMIN, 1948, p. 91. Il faut donc « réunir ce qu’on a séparé, en montrant du même coup l’identité du sentiment avec la
pensée et l’unité de la psychologie avec la philosophie, de la science de l’individu avec la science des significations, et en affirmant
résolument la direction et l’intention objectives de l’affectivité originellement enracinée dans la plénitude de l’être total ».
23 Dans le sentiment, Vuillemin veut en fait établir un nouveau rapport entre la conscience de soi et la connaissance du monde,
mais pas à la façon de Fichte (qui dissout en une seule réalité la dualité originelle du moi entre effort et réflexion) ou de Hegel (qui
réconcilie, dans le concept, réflexion et pensée, conscience et connaissance, forme et contenu, parce que la création coïncide avec
l’aliénation). Vuillemin retient certes de Hegel l’idée que l’éducation de la conscience ne se fait qu’à travers l’aliénation et les con-
tradictions où elle tente de se ressaisir, mais il refuse de lier la philosophie à la théologie (et l’anthropologie à une philosophie de la
nature) et à la nécessité téléologique (qui crée une asymétrie entre Dieu et l’homme, dans l’accès à l’absolu et la lecture optimiste de
l’histoire, par delà le « sérieux » du négatif). De fait, « l’homme, l’aliénation humaine et l’existence constituent l’unique texte de la
méditation philosophique » (VUILLEMIN, 1948, p. 312).
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qu’on éprouve, par exemple, dans le
travail avec d’autres hommes, mais
aussi dans l’amour). Elle résulte d’une
sorte de don primitif et gratuit, d’une
sorte d’inconscience de soi, et constitue
davantage le signe du monde que la ré-
vélation du moi (elle ignore la distinc-
tion du sujet et de l’objet). Et il n’existe
pas de sentiment de tristesse. En re-
vanche il existe bien une émotion triste,
l’angoisse, qui naît d’un danger qu’on
pressent sans le connaître, et qui nous
immobilise et nous empêche d’agir. A
noter qu’il n’existe pas d’émotion de
joie (contrairement à ce que prétend
Sartre). La pensée de la mort se ma-
nifeste ainsi sous la forme d’un senti-
ment de crainte (qui régularise notre
action et qui est dominé dans le destin)
ou d’une émotion de peur (qui dérègle,
affole, désadapte24).
Dans le texte qui suit, Vuillemin sou-
ligne bien en quoi le sentiment nous fait
dépasser le point de vue de la finitude :
il triomphe de la mort en nous permet-
tant de nous former.
Le sentiment nous révèle jus-
que dans la mort l’identité en-
tre notre devoir et notre sponta-
néité, entre l’approfondissement
du moi et sa réalisation dans
le monde. La joie en est le
signe car il ignore l’extériorité
de la mort. Il accomplit le moi
qui, se retrouvant et se créant,
échappe ainsi à toute aliénation
définitive. La mort même, il ne
la peut concevoir que comme
l’action de son génie et comme
la gloire de sa toute-puissance.
Le monde des choses et des per-
sonnes ne le limite pas, puisque
c’est en lui qu’il pose sa pro-
pre existence. Rien ne lui de-
meure étranger. Sa liberté ne
consiste pas à se retirer en lui-
même mais à quêter la joie du
monde dans le travail et dans
l’amour. Aussi l’exigence mo-
rale ne lui apparaît que dans le
commandement de réaliser sa
propre personnalité, et de mû-
rir l’humanité encore adoles-
cente qu’il porte en lui-même.
Son seul guide est la perfec-
tion. Il ne saurait donc juger
de la destinée humaine par rap-
port à une eschatologie trans-
cendante : il la mesure seule-
ment au degré de plénitude se-
lon lequel elle se réalise, elle,
le monde et les autres hom-
mes. Il ne ressent pas le be-
soin de chercher à l’extérieur
un appui, car cet appui in-
fini vient le seconder naturel-
lement dans l’unité dialectique
de l’éducation : par le seul fait
que son action s’exprime en tra-
vail et en amour, il s’associe la
force du Kosmos et la puissance
24 Elle dérègle notre conscience en faisant retomber notre comportement dans l’automatisme.
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de la communauté. Il ignore la
solitude et sans nul orgueil, il
peut dire qu’il possède la sa-
gesse, la puissance et la liberté,
car n’est-ce point l’amitié de ses
semblables et la complicité de
la nature qui les lui assurent ?
Semblable au chevalier de Dü-
rer, il poursuit son chemin, la
visière de son casque levée, la
lance prête, le cœur sans peur
et sans reproche ; et ni le di-
able ni la mort ne le détour-
nent : il passe sans les voir
(. . . ) Ce qui importe au che-
valier, ce n’est ni la mort, ni
les séparations dont elle nous
afflige, ni les figures horribles
de l’émotion qui les accompag-
nent sans cesse (. . . ) mais seu-
lement la santé de l’homme,
l’épanouissement de l’amour et
la beauté de l’univers25.
Quel est au juste l’enjeu de cette par-
tition sentiment-émotion, et surtout de
ce lien de la raison avec l’affectivité ?
Cela peut sembler à première vue pa-
radoxal, mais c’est bien la philosophie
des sciences. En effet, en méditant
sur le monde (Heidegger, Sartre), la
philosophie contemporaine s’est, cer-
tes, libéré du carcan scientifique de la
philosophie classique (qui réduisait le
monde à une nature indépendante de
nous), mais au point de couper les ponts
avec la science. Or cette opposition du
monde et de la nature est ruineuse, car
elle oublie que la nature contenait en
germe notre intuition du monde, en un
sens symbolique et conceptuel (comme
l’a souligné Cassirer):
Et comme ces voyageurs qui
pour se convaincre de la pau-
vreté d’un pays ne visitent que
ses déserts, on réduit à pré-
sent le monde à l’ombre de
l’angoisse et de la mort, parce
qu’on a éliminé a priori la joie
et le sentiment sous le terme
méprisant de « souci », ou
parce que, séparant les scien-
ces d’avec la philosophie et la
philosophie d’avec les sciences,
on se divertit d’un air entendu
à décrire en celles-ci les diver-
tissements d’humanité prise à
25 VUILLEMIN, 1948, p. 208-210.
26 VUILLEMIN 1948, p. 195-196. C’est pour Heidegger que le rapport fondamental à l’être est émotionnel (l’angoisse, à laquelle se
trouve ainsi réduit le cogito). Mais cette logique semble à Vuillemin particulièrement perverse. En effet, Heidegger prend soin de dire
que la connaissance du monde ne peut être dérivée que de la connaissance de l’homme (du Dasein) ; mais pour dessiner le monde
autour du cogito qui en est le centre, il commence par réduire le cogito à la seule figure qui fait s’écrouler le monde (l’émotion).
Le monde nous apparaît du coup comme un néant; et, au bout de l’idée du monde se trouve donc l’acosmisme. C’est la raison
pour laquelle l’angoisse ne nous fait rien toucher (ni monde, ni autrui) : elle réduit tout en fumée (VUILLEMIN, 1948, p. 198-199).
L’histoire des idées confirme d’ailleurs la dualité des expériences qui nous rendent sensible la présence du monde : dans l’aevum
domine l’attente d’une catastrophe temporelle, dans le mundus, le spectacle de la beauté et de l’harmonie impose la représentation
de l’objectivité. C’est parce qu’il masque cette alternative que l’existentialisme est sévèrement condamné: « C’est donc par une mons-
trueuse réduction qu’on veut faire passer pour authentique la seule représentation d’un aevum apocalyptique » (VUILLEMIN, 1948,
p. 204) .
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l’illusion de l’action et de la
vie26.
Reste encore toutefois à préciser le lien
reliant le sentiment de joie au travail :
il est fourni par l’effort. C’est par ce der-
nier, en effet, que la réalité du monde
nous est donnée: la résistance que le
monde nous oppose nous donne prise
sur lui ; et l’effort devient avec le succès
la source de notre joie. La joie nous
ouvre au monde, nous sort de nous-
même et nous projette dans l’objet. Le
sentiment respecte l’ordre du monde
et la hiérarchie des êtres, que l’effort
découvre et qu’il implique. La joie,
d’une part, ne nous donne conscience
de nous même que par l’intermédiaire
des traces que notre activité imprime
au monde ; d’autre part, elle en ordonne
harmonieusement la multiplicité. Dans
l’émotion, au contraire, tout change : la
transcendance objective de ce qui nous
écrase transforme le monde en nature
objectivée, qui nous devient légère, et
où on se sent impuissant à insérer no-
tre action et notre vouloir. L’émotion
ne nous fait pas accéder à une expéri-
ence objective de la réalité, mais nous
fait expérimenter uniquement une pro-
jection du moi. Du coup, elle la prive
de cet ordre souverain où le sentiment
puisait sa réalité et auquel on recon-
naît la consistance et l’objectivité du
monde (hiérarchie et ordre disparais-
sent). Elle livre le monde à l’hic et nunc
et coupe l’intuition du concept (rédui-
sant l’intuition à une pure forme, vide,
dé-spatialisée : le monde n’est même
plus du temps mais du devenir qui se
défait).
Bref, tandis que travail est du côté du
sentiment, l’angoisse tombe du côté de
l’émotion. Et ces deux catégories ori-
entent en réalité la raison dans deux
directions concurrentes et exclusives.
Or la rénovation de la rationalité ne
peut être pleinement accomplie, dans
l’intégralité promise par la notion de
destin, que si elle s’appuie sur la notion
de travail.
Le travail comme principe fondamen-
tal de la réalité
En fait, pour Vuillemin, la notion de
travail est ce qui semble permettre une
résolution des difficultés issues de la
décomposition du cogito. En effet, ce
dernier donne naissance à deux tra-
ditions : celle qui valorise en lui le
critère de la vérité, et celle qui insiste
sur la notion de substance pensante. En
sont issus, selon Vuillemin, trois types
d’analyse : psychologique, transcen-
dantale et réflexive. Si les deux derniè-
res s’opposent, avec d’ailleurs des pré-
tentions abusives, toutes sont décevan-
tes : l’analyse de l’expérience intérieure
(Maine de Biran) ne parvient pas à la
dignité constituante, le Je transcendan-
tal manque l’expérience concrète ; et
la réflexion ne fait que juxtaposer deux
méthodes contradictoires, psychologi-
que et transcendantale et, dans sa tenta-
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tive de synthèse, manque le sens ontolo-
gique du cogito (quant à la psychologie
descriptive de Brentano, elle confond
l’intentionalité et l’objectivité; et la
phénoménologie dédouble le monde).
En dépit de certaines ambiguïtés, il faut
donc plutôt s’inspirer de l’ouvrage de
Jules Lachelier, Psychologie et Métaphy-
sique (LACHELIER, 2017): la solution
du problème psychologique se trouve
dans une dialectique vivante, dans un
rapport concret de l’être à son sens,
dans un acte ontologique (qui ne réside
ni dans la conscience réflexive, ni dans
la conscience transcendantale, ni dans
le cogito phénoménologique).
En partant de la double tradition ou-
verte par le cogito, Vuillemin aboutit
donc à une exigence unique : identi-
fier philosophie et psychologie, au prix
du cogito lui-même (comme intimité
ou constitution ontologique du monde).
En effet, la première tradition (vérita-
tive) réduit l’objet au désir (principe
de la réflexion subjective, présence de
la mort, antinomies de l’émotion) ; la
seconde (ontologique) ne peut dépas-
ser le cogito qu’à condition de retrou-
ver la dialectique concrète par laquelle
l’homme est au principe de la constitu-
tion du sens du monde. C’est l’enjeu du
travail.
Mais comment définir précisément
cette notion ? C’est ce à quoi s’attelle
l’ouvrage L’Être et le travail (VUILLE-
MIN, 1949). Le travail désigne la
genèse ontologique du monde, il naît
du désir humain, qui ne vise pas à com-
bler un besoin mais est désir de va-
leur. Même la physique mathématique,
souligne Vuillemin, trouve son origine
dans cette révolution ontologique par
laquelle le travail constitue un monde.
Et le ressort caché de l’histoire, c’est
l’apparition de plus en plus claire de
l’essence de l’homme (le travail comme
liberté). On ne perçoit d’ailleurs (de fa-
çon individualisée) les choses qu’à par-
tir d’un certain monde culturel issu du
travail. De sorte que les philosophies
de la conscience sont stériles (comme
le soulignait Cavaillès), puisque la rai-
son est à saisir comme universalité con-
crète, c’est-à-dire : au travail. La réfle-
xion, si elle en reste à elle-même, ignore
le mouvement qui ébranle ses propres
catégories (le travail, la raison). Dès
lors, la révolution copernicienne se ren-
verse : ce n’est plus l’objet qui tourne
autour du sujet, mais la connaissance
de soi qui n’est possible que par la con-
naissance des œuvres - un renversement
qui annonce bien sûr la révolution pto-
lémaïque de l’Héritage kantien), et qui
sera repris dans le projet grangérien
d’une ‘ergologie’ (LACOUR, 2012, 1ère
partie).
A noter que le travail se divise en
plusieurs fonctions symboliques qui ont
chacune leur semi-autonomie (comme
le dirait Cassirer). C’est la raison pour
laquelle il existe une double dialectique
du travail : d’une part, les fonctions
mutent ensemble et le travail peut être
dit divisé, puisque les symbolismes qui
servent d’organes aux fonctions appa-
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rues se développent dans un rapport de
totalité immanente ; d’autre part, les
fonctions nouvelles éclairent et trans-
forment leurs assises anciennes, et le
travail peut être dit historique, puisque
sa temporalité et sa liberté ne sont rien
d’autre que la reprise de l’homme par
lui-même dans la force de son destin.
Enfin, la lutte des classes n’est qu’une
des dimensions du travail, même si
Vuillemin souligne l’importance de la
révolution. Il note aussi son ambiva-
lence : elle anime l’esprit objectif de son
double mouvement de vie (sentiment)
et de mort (émotion).
Conclusion
Les premiers textes de Jules Vuille-
min ne sont pas tant existentialis-
tes27 que rationalistes, dans la tradi-
tion française de la philosophie réfle-
xive, même s’ils ne traitent pas (encore)
d’épistémologie. Pascal Engel28 a donc
bien raison de se méfier de cette qua-
lification rapide d’existentialisme qui,
qu’on s’en félicite ou s’en désole, mas-
que la véritable intention de Vuillemin,
laquelle explique peut-être la conti-
nuité souterraine de son oeuvre. Aussi
est-ce à bon droit qu’Engel revalorise
des ouvrages dont, selon Vuillemin,
Gueroult aurait fait peu de cas: si le
style en est sinueux, c’est en effet parce
que la méthode y est délibérément di-
alectique, cherchant à dégager les apo-
ries des différentes thèses examinées.
Mais Engel a peut-être tort d’y voir seu-
lement l’expression d’une “sagesse stoï-
cienne”, cherchant à déjouer les tendan-
ces dominantes de l’existentialisme et
du marxisme, car l’intention est clai-
rement rationaliste. L’influence de
Merleau-Ponty (dans l’idée d’un dé-
passement du kantisme dans l’action)
est certes patente, mais elle n’est pas
la seule et, par ailleurs, l’originalité de
Vuillemin ne saurait être pour autant
négligée - en particulier la résistance à
l’assimilation de la connaissance à une
action, dont il n’est pas sûr que Vuille-
min la doive à Benda.
En fait, la relative continuité de
la pensée de Vuillemin s’explique
sans doute par une communauté
d’inspiration de ses différents livres.
Car c’est paradoxalement dans une dé-
finition sentimentale de la raison que
naît son projet de philosophie des sci-
ences. Pour Vuillemin, il s’agit en effet
de sauver la science et d’en respecter
la spécificité, donc de réinventer une
rationalité qui sache lui ménager une
place dans le monde (et l’existence).
Comme il n’est plus possible, pour ce
faire, de partir du cogito, c’est grâce à
la notion de travail qu’il s’efforce de dé-
27 Sauf bien entendu à parler d’existentialisme atypique, d’orientation théorique, un peu comme celui ‘poïématique’ de Granger.
Cf. LACOUR, 2012, chap. 1.
28 Pascal Engel (aka: Ange Scalpel), <http://lafrancebyzantine.blogspot.com/2016/09/jules-vuillemin-t-il-ete-
existentialiste.html>.
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passer Kant (mais aussi Fichte, Cohen,
Heidegger, Husserl, Bergson, Sartre,
Merleau-Ponty, etc). Substituer la dia-
lectique du travail aux antinomies de la
réflexion permet en effet d’abandonner
le projet impossible d’un accomplisse-
ment du cogito. La formule “Je travaille
donc je suis” résume ainsi la connais-
sance philosophique, en tant que celle-
ci porte sur un unique texte qui est in-
dissociablement : vie, travail, expéri-
ence humaine et liberté (VUILLEMIN,
1949, p. 165).
Non sans ambiguïté, toutefois, car
la notion semble même avoir absorbé
sans reste l’amour, l’autre support fon-
damental du sentiment princeps de la
joie. De même, c’est de façon assez el-
liptique que le travail est censé garan-
tir l’unité de la raison, en raccordant
l’être au devoir-être - puisque Vuille-
min fait également du travail une fi-
gure normative29. Mais une chose n’est
pas douteuse: c’est par ce nouveau dé-
part que devient possible une réunifica-
tion du sens du monde (contemporain)
et de la nature (classique) - précisément
au moyen d’une philosophie des sciences.
C’est en ce sens que la leçon inaugurale
(VUILLEMIN, 1962) parle d’une “nou-
velle situation philosophique” et de la
nécessité de “s’assurer de la possibilité
même d’une philosophie de la connais-
sance”.
29VUILLEMIN, 1949, p. 166: « Le devoir, c’est le travail. Par lui, l’homme dépose les limitations de l’extériorité et de l’oubli. Par
lui les civilisations apprennent qu’elles sont immortelles. Par lui enfin, parce qu’il réalise l’unité de l’expérience et de la liberté, de la
conscience de l’objet et de la conscience de soi, de l’être et de la justification, nous triomphons du mal et du divin et nous découvrons
dans cette victoire la véritable maxime de la moralité: “Agis de telle sorte que ton action porte en elle la responsabilité ontologique
du monde et la concaténation universelle du destin”. »
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